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Uno sguardo storico sul concetto di folla per comprenderne

le trasformazioni e il suo ruolo nella cultura moderna,
dall’era della societa di massa alle nuove entita post-umane
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Le citta son piene di gente, le case
piene di inquilini, gli hotel pieni di
ospiti, i treni pieni di passeggeri,
i caffé pieni di clienti, i parchi pieni di pas-
seggiatori, gli studi medici pieni di pazienti,
i teatri pieni di spettatori, le spiagge piene
di bagnanti». Con queste parole, nel 1929, un
disperato José Ortega y Gasset constatava l'a-
scesa “ribelle”, come lui stesso la defini, delle

masse alla ribalta storica.

Da un certo punto di vista le folle sono
sempre esistite. Da sempre gli umani si sono
rispecchiati negli elementi innumerevoli, non
calcolabili, che li circondavano: le stelle del
cielo, le onde del mare, le spighe di grano, le
greggi e gli armenti. Tuttavia, la modernita
porta con sé un particolare tipo di affollamen-
to, intrinsecamente legato alla vita urbana,
ed ¢ in particolare durante gli anni Novanta
dell'Ottocento che troviamo in Europa una
pubblicistica ricca e animata, intenta a ritrar-
re le folle sotto il profilo psicologico, antropo-
logico, criminologico e politico. Queste folle
urbane impressionano per magnitudine, den-
sita ed eterogeneita, ponendo spinose questio-
ni spaziali e urbanistiche.

A un’ampia gamma di osservatori, lo spa-
zio sociale appare improvvisamente saturo,
ovunque tracimante di pedoni, gente affaccen-
data, manifestazioni, rivolte, scene di panico,
suggestioni collettive. Il fenomeno della folla
solleva dunque un fondamentale problema di
misura della coesistenza sociale: cosa possono
avere in comune tutte queste persone che si
sfiorano per un istante nelle vie trafficate e sui
mezzi di trasporto pubblico? Su cosa si basa il
loro stare insieme? Ma soprattutto, cosa ac-
cade se improvvisamente, a partire da questa
calca disordinata, scaturisce la scintilla di una
sensazione o un’azione condivisa da tutti?

Fatidico ¢ proprio questo passaggio di sta-
to, dall’essere in una situazione affollata all’es-
sere una folla. La folla appare immediatamente
come uno speciale tipo di creatura, dotata non
solo di identitd, ma soprattutto di credenze e
volizioni proprie, ed ¢ sulla sua natura poten-
te e al tempo stesso elusiva che si arrovellano
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psicologi, medici e scienziati sociali. Le folle
generano infatti apprensione, nel doppio si-
gnificato del termine. Da un lato, fanno paura
al potere costituito, dall’altro, sembrano anche
stranamente invocare strumenti di controllo
che consentano, di far presa su di esse.

La cosiddetta psicologia delle folle — disci-
plina che non ebbe vita lunga, e che nei primi
decenni del Novecento venne spezzettata tra
psicologia sociale, psicologia del profondo,
sociologia e scienza politica — si costitui allo-
ra come un corpus di conoscenze in grado di
spiegare, e se possibile controllare, le dinami-
che collettive: Gabriel Tarde, Scipio Sighele,
Henri Fournial e Gustave Le Bon ne furono
alcuni tra gli interpreti pitt noti. In modo con-
traddittorio, ma in un certo senso inevitabile,
tutti questi studiosi arrivarono a considerare
le folle come il peggior nemico della civilta e al
tempo stesso come la materia prima di tutte le
istituzioni sociali.

Se il dibattito sulle folle fu in un primo mo-
mento soprattutto franco-italiano, dai primi
anni del Novecento esso diventa sempre piu
anglo-tedesco, e quindi americano. Cid segna
anche il passaggio a un’altra figura, connessa
alla folla, seppure significativamente distinta:
la massa. La massa “fa epoca”, diventando nei
primi decenni del Novecento la famosa societa
di massa, un modo per caratterizzare la vita
contemporanea che ne enfatizza, come appun-
to accade nella penna di Ortega y Gasset (ma
come in altra prospettiva faranno anche Ador-
no e Horkheimer), la costante monotonia dei
grandi numeri, fatta di processi industriali e
burocratici — una vita sociale grigia, esangue,
e insieme mostruosa, spietata.

A questa visione deprimente di una societa
dei “molti” lobotomizzati, la cui natura resta
fondamentalmente supina tanto nei regimi
totalitari quanto in quelli democratici, si con-
trappone la celebrazione della folla come sale
della democrazia, leitmotiv fondamentale nella
cultura nordamericana, che si lega all'esalta-
zione dell'imprenditoria privata, della ricerca
innovativa, dell'invenzione tecnologica e, infi-
ne, dello spazio dei media inteso come scena-
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“Nel ventunesimo secolo

le folle si presentano con un
nuovo volto, quello di entita
post-umane: sono folle di file
digitali”.

rio plurale di elaborazione dell'opinione pub-
blica. Pubblicistici di successo di allora, quali
Gerald Stanley Lee o, tra i sociologi, Robert E.
Park, sono chiaramente ascrivibili a tale ap-
proccio. Si tratta peraltro di un filone tutt’al-
tro che esaurito: la folla stimolante, vivace e
innovativa ritorna periodicamente con vesti
sempre nuove, ad esempio nella figura del
prosumer (pro-consumer) negli anni Ottanta,
nelle teorie della network society negli anni No-
vanta e, piu recentemente, in tecniche — ap-
plicabili tanto al marketing quanto alla guerra!
— quali il crowdsourcing e lo swarming.

Nel ventunesimo secolo, in particolare, le
folle si presentano con un nuovo volto, quello
di entita post-umane: sono folle di file digitali
(nessuno sa neppure quanti ne ha nel proprio
laptop o smartphone), dati, algoritmi, profili
social, thread, log, bot e, sempre piu, intelli-
genze artificiali.

Sono folle pressoché spettrali che accom-
pagnano e per cosi dire raddoppiano le clas-
siche folle urbane dei pedoni, degli automo-
bilisti, degli impiegati, degli spettatori e cosi
via, intrecciandosi sempre piu intimamente
a queste ultime, poiché da ogni loro azione si
genera o viene catturato un dato. Da questo
punto di vista, non si potrebbe comprendere
molto dell'intelligenza artificiale senza tenere
presente la sua derivazione culturale diretta
dalla folla o, meglio ancora, la sua intrinseca
natura di folla.

Cosi, grandi fraintendimenti e problemi
derivano dal fatto che si tende istintivamente
a rapportarsi a questi sistemi artificiali come
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se fossero degli individui, mentre essi sono
pure molteplicita: delle reti, degli assemblag-
gi, dove l'individualita & dissolta e riportata a
un puro stadio di folla, da cui forme emergono
attraverso processi morfogenetici molecolari
iterativi.

Il caso delle criptovalute & altresi emble-
matico, poiché tutto in esse sembra evocare
un’imponente performance di calcolo (il fa-
moso mining), forse sproporzionata rispetto
al compito da svolgere (la certificazione di
transazioni), ma fondamentalmente connes-
sa allo stato di tumulto anonimo di una folla
agitata e indaffarata. Il fatto che la produzione
di anonimato sia un fine esplicito delle valu-
te crittografiche rinvia a quel caratteristico
manto di opacita, impenetrabile allo sguardo
governativo, nel quale erano apparse avvolte le
folle moderne.

Altresi, il tributo di energia che viene paga-
to per tenere in vita i dati digitali (il cryptomi-
ning ne rappresenta un apogeo, proprio perché
fine a se stesso), per far vivere e far prosperare
i dati, potra un giorno apparirci come una fol-
lia — ma per questo stesso motivo il binomio
“folla-follia” che tanto piaceva ai futuristi ita-
liani non ha perso rilevanza.

Le folle incarnano, insomma, la natura non
solo estensiva ma anche intensiva della vita
sociale, che si costituisce attraverso un vasto
tessuto di azioni e reazioni sparpagliate ma
potenzialmente sempre convergenti intorno
a nodi immanenti non predeterminabili. Lo
stato fusionale della folla implica una man-
canza di distanza tra le entita individuali che
la formano, e che entrando a far parte di essa
accettano di essere toccate e influenzate le
une dalle altre. Secondo alcuni, questa stessa
condizione ¢ il preludio a una degenerazione
civica irreversibile e al diffondersi di deliri di
massa; altri, al contrario, vi hanno intravisto
la potenzialita di un’azione decentrata, libera e
auto-organizzata.

Al di 1a del giudizio che se ne voglia dare, le
folle sono state a fine Ottocento la culla delle
scienze umane e sociali, e oggi ancora ne sono
il principale oggetto e la piu grande sfida. ()
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