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Fondamenti: da Dogville a Manderlay

may their souls rest easy now that lynching is frowned upon
and we’ve moved on to the electric chair

Ani di Franco, Fuel

Problemi demiurgici

Secondo quanto si legge nel dialogo platonico 7imeo, il Demiurgo ¢ colui che, spinto dalle
migliori intenzioni, ha modellato il mondo dalla materia primordiale (4yle) all’inizio dei tempi,
cercando ovviamente di creare il miglior mondo possibile. Il risultato non € purtroppo quello che
il Demiurgo si aspettava: a causa dei difetti intrinseci della materia primordiale, il mondo cosi
creato risulta ineluttabilmente imperfetto. Questo mito esemplifica quella che, dal punto di vista
della filosofia idealistica, puo essere identificata come una tensione mai risolta tra le idee,
immateriali e trascendenti, metafisiche e per loro natura superiori, ¢ la materia, che non puo
essere altro che limitata e inferiore alle necessita di colui che vorrebbe trasporre in pratica le sue
idee. Si tratta in fondo della medesima tensione esistente tra i modelli che si vorrebbero imitare e
I’applicazione pratica di tali modelli nella realtd. Nel diciannovesimo e ventesimo secolo la

tensione messa in scena da questo tipo di mito si ripresenta ad esempio nella visione di Simmel



di un ‘conflitto della cultura moderna’, dove il conflitto ¢ quello tra la vita e le forme nelle quali
essa si realizza o, secondo la terminologia sociologica corrente, tra agency e structure. Ma, al di
la di questi esempi, la questione soggiacente rimane la medesima: possono gli esseri umani
modellare il loro mondo come se fossero dei piccoli demiurgi? Possono per lo meno
intraprendere questa strada, anche senza sperare di percorrerla fino in fondo? Quali sono,

insomma, le limitazioni intrinseche alla materia bruta del sociale?

Storicamente, uno degli ambiti in cui si ¢ tentato di rispondere a questa domanda ¢ stata
I’antropologia filosofica. Ma anche nelle scienze sociali ‘secolarizzate’ la questione,
ufficialmente considerata irrilevante, non smette di continuare a porre notevoli difficolta
concettuali, tanto che il nucleo del problema rimane ancora irrisolto, anzi, verrebbe da dire che
continua a strisciare nell’ombra. Filosofi sociali e i sociologi ci dicono che la vita sociale ¢ resa
possibile da elementi quali un linguaggio comune, idee e aspettative condivise, norme, regole e
altre simili strutture. Studiare tutto questo ¢ oltremodo interessante e illuminante, ma non sposta
il problema fondamentale, ovvero che tutte queste forme devono essere in primo luogo proiettate
su e in secondo luogo applicate a quello che ¢ sostanzialmente un materiale informe e
intrinsecamente instabile, per certi versi persino riluttante a farsi modellare. Il problema ha due
versanti differenti, I'uno morale, 1’altro tecnico, entrambi tuttavia di importanza cruciale. Da una
parte ci si interroga su quale sia I’origine dei mali sociali, dall’altra parte su quale sia lo
strumento piu adatto per svolgere un compito di ingegneria sociale — di piu, ci si domanda quali
siano 1 limiti intrinseci a tale tentativo ingegneristico. A tutto questo bisogna aggiungere che,
osservando il problema da un’altra angolazione, il morale e il tecnico tendono a confondersi:
qual ¢ infatti il bilanciamento migliore tra un sistema di regole eticamente corretto ma di scarsa
applicazione pratica e uno che si basa su regole ben poco morali ma in grado di raggiungere

risultati efficaci?



Il problema viene preso in considerazione anche nei due film di Lars von Trier Dogville e
Manderley, le prime due parti di una trilogia ancora incompleta dedicata agli Stati uniti
d’America. Si tratta di opere che nella loro trama trattano appunto di esperimenti sociologici, o
che comunque, senza pretesa di esaustivita, possono venire analizzate anche da questo punto di
vista. Entrambi 1 film hanno come protagonista principale Grace, una giovane donna che cerca di
portare, nelle comunita in cui sopraggiunge da perfetta sconosciuta, un nuovo ordine sociale,
seguendo un piano da lei voluto e coerente attuato. Cuore e ragione, imperativi morali e una certa
attitudine all’ingegneria sociale, sono tutti elementi che entrano in gioco durante questi tentativi.
Nella visione del mondo affermata da Grace, o almeno nelle sue intenzioni, sia I’amore nel senso
cristiano del termine, sia la legge devono essere sostenuti da una forte tensione verso la giustizia.
Questa tensione ¢ la matrice etica che sottintende, nonostante le differenze, i due esperimenti che
gli spettatori vedono sullo schermo durante la proiezione dei due film — esperimenti che sono
destinati a fallire. Anzi, non solo falliscono miseramente, ma portano in sovvrappiu ad autentici
disastri, ad esplosioni di violenza, bagni di sangue e a uno spettacolo di pura miseria morale.
Verrebbe da dire che se il sonno della ragione produce mostri, non si puo dire che il risveglio
della ragione porti a riuscite meno esiziali. Il medesimo problema si applica qui, oltre che alla

ragione, all’amore e alla legge.

Su legge, economia, sesso e violenza

Dogville e Manderlay illustrano, ognuno a suo modo, quello che ¢ sostanzialmente il dilemma di
quel demiurgo di platonica memoria che abbiamo richiamato all’inizio. In Dogville, Grace agisce
in un certo senso dal basso, attraverso un’attitudine tutta volta all’amore incondizionato e alla
carita cristiana. Giunta nella cittadina nei panni di una fuggitiva, nello stato di evidente precarieta

tipico delle persone che si trovano a vivere ai margini del tessuto sociale, Grace incarna 1’essenza



di quell” ‘essere critico’ (Fitzpatrick e Tuitt eds. 2004) che gioca volta per volta un ruolo
strutturalmente debole nella compagine sociale, senza poter vantare alcun potere, senza poter
erigere alcuna protezione e barriera verso il potere altrui. Cio che ella stessa persegue ¢, d’altra
parte, ’esempio di incondizionata dedizione verso gli altri del messaggio cristiano nella sua
forma piu pura e originaria, dedizione che viene accordata senza chiedere nulla in cambio. Grace
oppone cosi un rifiuto totale alla legge del taglione: nessuna offesa, per quanto grave o estrema,
viene accolta con un gesto di ritorsione. In Manderlay, invece, Grace agisce dall’alto, attraverso
quel tipo di autorita inappellabile che si origina nel monopolio della violenza legittima (Weber
1999[1922]), arrivando nella piantagione dove ¢ ambientato il film proponendosi come
nomothete, legislatore e governatore allo stesso tempo, gettando alle ortiche la vecchia legge
schiavista, la ‘legge di Mam’, capovolgendola e rimpiazzandola con una nuova legge ispirata dai

principi democratici e di libera intrapresa economica.

Mentre in Dogville 1’attenzione si focalizza sulle relazioni interpersonali, € su come il controllo e
lo sfruttamento emergono anche in micro-interazioni sociali immediate, da persona a persona, in
Manderlay 1’accento si sposta sull’esplicito sistema di istituzioni e apparati che stanno al cuore
del moderno potere statuale. Di conseguenza, Dogville solleva tutta una serie di questioni quali
quella dell’esclusione e dell’inclusione, quella dello status di ciascun individuo e di come tale
status viene raggiunto e mantenuto, oltre a questioni di etologia del comportamento umano, in
particolare riguardo alla territorialita e alle possibili reazioni che un gruppo chiuso puo avere nei
confronti degli estranei. Manderlay invece porta a riflettere sul rapporto tra le leggi e le
consuetudini, in particolare su cosa accade quando le seconde si pongono in contrasto piuttosto
che in sinergia alle prime, sul ruolo della ‘polizia’ di una comunita, ovvero del controllo sociale e

del governo istituito, rispetto all’esistenza di un ‘potere istituente’ (Castoriadis 1995[1975]).



I fondamenti dell’ordine sociale hanno strettamente, se non assolutamente, a che fare con 1’uso e
la gestione del potere — per quanto Foucault (1989[1982]) ci metta in guardia da una visione
realista del potere, in favore di una nominalistica: il potere non ¢ infatti una sostanza o
un’essenza, ma un punto di vista dal quale descrivere cid che accade nel sociale. Nondimeno, il
fatto di utilizzare le cautele suggerite da Focault non cambia il tipo di domande che dobbiamo
porci: si tratta infatti di comprendere come il potere si espanda, si diffonda attraverso la
compagine sociale, come circoli fra gli attori in scena. Non solo, ma di importanza cruciale ¢
anche cercare di capire quale sia la relazione tra la forma piu conosciuta, € si potrebbe dire anche
piu grezza, del potere, vale a dire la coercizione, e le sue forme invece piu sottili, sotterranee,
come ’influenza, la seduzione, la persuasione e cosi via. Porre questo tipo di domande illumina
poi ’esistenza di un ulteriore interrogativo, questa volta di stampo morale piu che squisitamente
ermeneutico: il potere ¢ sostanzialmente un’arma a doppio taglio, pud portare dei benefici,
migliorare una data situazione ma allo stesso tempo arrecare distruzione. Si pone percio il
problema di una pedagogia del potere, di come attuare una gestione ‘positiva’ del potere.
Trascurando la questione se possibile utilizzare il termine ‘positivo’ in modo oggettivo — cosa tra
I’altro dubbia, se si ricorda quanto siano discordanti fra di loro i valori a cui le culture fanno
riferimento — come andrebbe strutturato un ipotetico corso alla gestione ‘positiva’ del potere? Si
puo dire che Grace stia attraversando, nei due momenti descritti dall’opera di Trier, un periodo di

formazione all’uso del potere?

In effetti, quattro ambiti cruciali del potere vengono a intervenire nella trama dell’opera. Essi

sono: la politica, ’economia, il sesso e la violenza.

Vi ¢ un tratto comune a entrambi i film: sia in Dogville sia in Manderlay, ci troviamo
inizialmente di fronte a un’autorita inappellabile che detiene sia la legalita che il potere politico.

Nella cittadina di Dogyville in particolare, questa comunita isolata definisce se stessa attraverso



una serie di consuetudini proprie, alle quali non abiurera mai nel corso del film. Certo, i
dogvilliani sono delle persone in ultima analisi di condizione sociale piuttosto umile, 1’intera
comunita non appare sicuramente doviziosa o prospera, eppure tutti sono fieri del loro modo di
vita. In questo contesto, Grace ¢ una vera e propria aliena, completamente estranea alla routine,
che comprende aspetti francamente peculiari, a cui gli abitanti di Dogville si sono ormai da
tempo abituati. Ben presto, per quanto Grace si sforzi di non sollevare alcuna questione di tipo
politico, la sua mera presenza, appunto per questa sua alienita, finisce per assumere delle valenze
addirittura rivoluzionarie. Se D’attitudine improntata all’amore incondizionato dell’altro e al
rifiuto della logica della vendetta pud sembrare a prima vista innocua, essa finisce invece ben
presto per rappresentare un elemento destabilizzante per la piccola comunitd montana. Nella
piantagione di Manderlay, ci si trova di fronte ad un conflitto tra la Vecchia Legge di Mam e la
Nuova Legge di Grace, qui nella sua incarnazione di sovrana che vorrebbe governare con il
pugno di ferro nel guanto di velluto: la Nuova Legge infatti ¢ sicuramente improntata ai canoni
delle moderne democrazie, ma non rifugge dal mostrare alcuni tratti, piuttosto irritanti, tipici

delle dittature, sia pure ‘illuminate’.

Sebbene a prima vista i due film non sembrino accordare una grande importanza alla dimensione
economica, un’analisi piu attenta rivela numerosi indizi che indicano come la storia trattata
riguardi centralmente i sistemi di produzione di ricchezza e le loro conseguenze. Si pud persino
affermare che ciascun sistema di produzione svolge un ruolo non di contorno bensi di funzione
narrativa vera e propria, influenzando cio¢ gli eventi narrati, anche soltanto per il motivo che
entrambe le comunita, esplicitamente dipinte come piccoli mondi a sé stanti, separati dal mondo,
sono dei sistemi economici apparentemente isolati ma non totalmente autarchici. In entrambi 1
casi, il cambiamento, nella sfera economica, produce risultati drammatici: in Dogville la mera
presenza di Grace porta un inaspettato surplus di ricchezza, surplus rappresentato in primo luogo

da Grace stessa nella sua essenza di ‘risorsa umana’, con tutte le conseguenze del caso. In



Manderlay si passa, non senza traumi, dalla condizione di lavoro forzato a quella di liberalismo
economico. Qui le azioni di Grace ricalcano fedelmente la descrizione fatta da Marx della nascita
del capitalismo in Europa, incentrata sulla liberazione della forza lavoro dalla schiavitu della vita
rurale. Insomma, se 1’economia in fin dei conti € vista come una fattore che determina
I’orizzonte degli eventi, quest’ultimo viene ancor piu determinato dalla reazione della gente alle

regole imposte dal sistema economico di volta in volta in gioco.

Terza istanza cruciale ¢ il sesso. Prima di affrontare il problema, ¢ necessaria una piccola
precisazione: Lars von Trier ¢ stato a volte accusato di misoginia, e di certo ci sono state delle
dichiarazioni ambigue o anche apertamente provocatorie da parte del regista. Non ci sembra
tuttavia che la faccenda sia particolarmente importante ai fini del nostro discorso. Per quanto ci
riguarda, innanzitutto le opinioni personali del regista sono molto meno importanti di quelle dei
personaggi; in secondo luogo, cid che a noi veramente importa ¢ come la sfera sessuale influenzi
lo svolgersi degli eventi nella trama dei due film, nel suo ruolo comune a entrambe le pellicole di
fattore fortemente destabilizzante. In Dogville, Grace diventa poco alla volta ma ineluttabilmente
vittima della volutta sessuale di tutti 1 maschi del villaggio, senza contare che nei confronti delle
femmine non sviluppa alcun tipo di complicita e che non riceve alcun aiuto da parte di queste
ultime. La storia qui porta alle estreme conseguenze una relazione basata sull’intima connessione
tra schiavitu e lussuria, tanto quanto sul problema della continguita tra i poli e le categorizzazioni
di umano e animale all’interno della gamma antropologica dell’essere umano. Se in Dogville la
lussuria appare particularmente disgustosa e tende a suscitare reazioni di forte indignazione da
parte degli spettatori, in quanto viene osservata dal punto di vista della vittima della violenza, in
Manderlay la tentazione di un eros eccessivo e trasgressivo viene presentata dal punto di vita di
Grace: I’attrazione sessuale che Grace prova per Timothy sembra infatti minare costantemente la

capacita di Grace di governare.



Giungiamo cosi al quarto punto: la violenza, elemento che si interseca agli altri tre disegnando
un arazzo complesso e imprevedibile. In Dogville, dalla tutto sommato placida e tranquilla
situazione iniziale, in cui 1’atteggiamento dei cittadini nei confronti di Grace appare benevolo e
rispettoso, si passa fotogramma dopo fotogramma a uno scenario in cui dominano 1’odio e lo
sfruttamento brutale. Gli istinti piu riposti degli abitanti di Dogville esplodono violentemente,
portandoli a commettere atti terribili nei confronti di Grace, giungendo, nella scena simbolo di
questa caduta verso la condizione piu bestiale, allo stupro — simbolo, ma non fine delle
sofferenze per Grace, visto che di li la violenza continua a crescere come una marea fino a
quando non viene fermata, altrettanto brutalmente, dai gangster, che la strappano agli abitanti di
Dogville per rivolgerla contro quelli stessi, naturalmente in modo molto piu efficente, oltre che
spietato. Il coup de théatre del film sara poi la scoperta che Grace ¢ niente meno che la figlia del
capo dei gangster, non gia una sua possibile vittima indifesa. In Manderlay, 1a violenza legittima
rimane ufficialmente nelle mani di Grace fino alla fine, con i gangster che qui fungono da
primitivo apparato di polizia. Grace ora ricopre il ruolo del Leviatano, che spegne i focolai di
violenza diffusa concentrandoli nelle mani dello Stato. Mentre infatti la violenza interpersonale ¢
di tipo, per cosi dire, orizzontale, faccia a faccia tra eguali, lo Stato introduce una violenza di tipo
verticale, in un rapporto uno—molti, avendo nel corso della sua formazione espropriato i privati
della violenza, non tanto per eliminarla in senso assoluto, quanto per monopolizzarla a proprio
vantaggio. Cosicché, quando la comunita si mostrera assetata di sangue, dovra essere lo Stato a
farsi carico di quell’istanza. A quel punto Grace non puo fare a meno che assumere su di sé il
compito del boia, di cui avrebbe volentieri fatto a meno. Ma i termini della scelta sono drastici:
solo I’azione dello Stato pud “garantire” che la violenza si presenti nella sfera della giutizia

invece che in quella della vendetta.

Questa non ¢ 'unica, né la piu grossa contraddizione in cui Grace si trova fatalmente a cadere.

Al suo arrivo nella piantagione, Grace strappa dalle mani di uno degli schiavisti la frusta usata



per le punizioni dichiarando che la schiavitu ¢ finita e che da quel momento in poi ognuno degli
abitanti avra il diritto alla propria umana dignita senza il rischio di incorrere in punizioni
umilianti e crudeli. Eppure, alla fine del film sara proprio Grace a impugnare la frusta in un
impeto di rabbia impotente, rivolgendola proprio contro lo schiavo che aveva salvato all’inizio. il
fatale Timothy. Trasformandosi in boia pubblico, Grace poteva aveva ancora scagionarsi
ripetendosi che stava agendo in nome di un, seppure vago, ideale di giustizia; ma ora ha perso
persino quella consolazione: la sua violenza proviene da motivazioni puramente emozionali,

proprio come quella di chiunque altro.

Il modo di intendere la violenza che qui emerge ¢ simile al realismo politico. Sulla scorta di
Robert Michels (1966 [1912]) e della sua ‘legge di ferro dell’oligarchia’, ci si imbatte in una
sorta di ‘legge di ferro della conservazione della violenza’, che reciterebbe: si pud cambiare solo
la persona che commette violenza, non la quantita complessiva di violenza in un assetto sociale.
Grace giunge a Dogville in fuga da una vita intrisa di violenza, solo per ritrovare, nel tranquillo
villaggio di provincia, quella medesima violenza, se possibile ancora piu odiosa; a Manderley;, il
suo tentativo ¢ quello di liberarsi dalle ultime vestigia del profondo Sud schiavista fondato sullo
sfruttamento e sulla crudelta, per poi ritrovarsi a incarnare lei stessa tale modello. Si potrebbe
anche dire, con René Girard (1983[1978]), che la fonte della violenza che si diffonde nella
societa si situa proprio nel desiderio, per sua natura mimetico, nel senso che il desiderio non ¢
tanto una relazione tra un soggetto ¢ un oggetto, ma piuttosto una relazione tra due soggetti

mediata da un oggetto.

Desiderio, potere istituente e sacro



Come sostiene Girard (1980[1972]), la gestione della violenza nella societa ¢ spesso una
questione di trovare una direzione in cui indirizzarla piuttosto che di aumentare o diminuire la
sua quantita complessiva. Quando, a causa dell’escalation mimetica e percid simmetrica del
desiderio, la violenza riempie i cuori fino all’orlo e rischia di diventare distruttiva, I’'unico modo
per evitare che essa spazzi via I’intera comunita ¢ trovare un capro espiatorio, che verra infine
trasformato in una vittima sacrificale rituale. Con il suo arrivo nella sonnolenta comunita rurale,
Grace non solo riempie 1 cuori dei dogvilliani di un desiderio prima ignoto; essa rappresenta
anche, nella sua totale estraneita al contesto sociale, un capro espiatorio ideale. Girard (2004)
nota che “nelle communita isolate e ignoranti, le differenze culturali sono perturbanti. Uno
straniero di passaggio puo generare panico € venire attaccato solo perché il suo modo di parlare e
le sue maniere sono lievemente diverse dagli standard locali”. Ci troviamo percio di fronte a una
sorta di circolo vizioso: sono solo la piacevolezza estetica di Grace e il desiderio che essa ispira —
insieme al richiamo della facilita nel poter esercitare la violenza contro qualcuno di cosi
completamente remissivo — che trattiene 1 dogvilliani dall’ucciderla subito. Ci troviamo qui nella
zona aurale di una crisi sacrificale. Quel che ne risulta ¢ un ambiguo e probabilmente

temporaneo bilanciamento tra sfruttamento e sacrificio.

Dogville ci pone anche di fronte a un’altra questione girardiana: il fatto che la violenza ¢
contaminante. I suoi effetti tendono a diffondersi attorno e vanno accuratamente stoccati come
scorie nucleari per impedire il contagio. In effetti, il terribile finale del film mostra precisamente
cosa accade quando i calcoli riguardo al confinamento della violenza non sono fatti bene.Nella
maggior parte dei casi, come sappiamo da Girard, ¢ la scelta di una vittima surrogata che genera,
almeno per un po’, un accordo unanime tra i suoi persecutori. Il meccanismo non ¢ molto
diverso, in fondo, da quello che gli antropologi classici hanno descritto come potlach, gara
rituale di distruzione dei propri beni. A Dogville, tuttavia, il rituale non esiste ancora, deve

ancora essere istituito. L’uccisione di Grace sarebbe precisamente un tale momento istituente,
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durante il quale la vittima sarebbe trasformata in sacra. Da questo punto di vista si mostra cosi
precisamente 1’inestricabile connessione indicata da Girard tra violenza e sacro. I fondamenti

delle istituzioni hanno sempre precisamente a che fare con tale nesso inscindibile.

L’origine delle istituzioni ¢ sempre avviluppata in quello che Pascal chiamo 1 ‘fondamenti mistici
dell’autoritd’. Non semplicemente tendiamo a dimenticare che le istituzoni sono creazioni
umane, ma tale misconoscimento, tale amnesia della genesi, costituisce una precisa necessita per
il funzionamento delle istituzioni. Il momento istituente deve essere nascosto, perché altrimenti
se ne rivelerebbe la sua fondamentale contingenza, arbitrarietda e ingiustizia, la natura
fondamentalmente violenta e il pericolo, sottolineato da Girard, del contagio inerente a tale
violenza. Osservato dal punto di vista dell’istituzione istituita, il potere istituente (Castoriadis
1995[1975]) appare pericoloso perché ¢ sempre radicale. La questione cruciale percio riguarda il
ruolo del nomotheté all’interno del comlesso rituale-istituzionale. Se il flusso di violenza diffusa
puo venire canalizzato in un tipo di violenza rituale controllata, chi detiene realmente il potere di
condurre questa operazione? In altre parole, la volonta di chi diviene istituzione? Chi ¢ in grado
di servirsi della violenza collettiva a proprio vantaggio senza esserne travolto? E, in ultimo, entro

che limiti si puo utilizzare la violenza piuttosto che esserne utilizzati?

Morale dei padroni, morale degli schiavi

Un cane o un lupo che offra la gola all’avversario nel modo sopra descritto non viene mai gravemente morsicato:
I’altro ringhia rabbiosamente, apre e richiude la bocca, e senza aver inflitto neppure un morso compie dei movimenti
nell’aria, come per scrollare a morte qualcosa. Perd questa strana inibizione che impedisce di mordere sussiste solo

finché il cane sconfitto si mantiene nel suo atteggiamento di sottomissione. (Lorenz, 1967[1949]: 158)
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Nel passo citato, 1’etologo tedesco Konrad Lorenz paragona fra loro due tipi di comportamento
osservabili nel regno animale: quello del lupo, animale da sempre simbolo della crudelta e
dell’avidita, e quello della colomba, che ¢ stata spesso utilizzata metaforicamente per indicare la
pace. Il risultato di questo paragone ¢ peculiare: Lorenz osserva infatti che il lupo che abbia vinto
un duello contro un avversario della sua stessa specie gli concede cavallerescamente la salvezza,
se il vinto mantiene un atteggiamento di sottomissione. Le colombe si comportano invece in
modo ben diverso: in simili circostanze, la colomba uccidera senza pietd un avversario piu
debole, nonostante qualsiasi segnale remissivo. Non ¢’¢ alcun dubbio che gli abitanti di Dogville
si comportino secondo il modello delle colombe quando una creatura debole e sottomessa di
nome Grace finisce alla portata dei loro rostri e dei loro artigli. Anzi, ¢ proprio il fatto che si
coalizzino tutti insieme per opprimere un essere tanto piu debole di loro che risulta cosi
disgustoso da osservare: non si tratta solo di violenza, ¢ la natura codarda e vigliacca di tale
violenza che risulta intollerabile. Qual ¢ motore che 1i ha portati a comportarsi in un modo tanto
esecrabile? Qual ¢ il tipo umano che ¢ piu portato di altri a commettere tale tipo di violenza? Per
rispondere a tali interrogativi bisogna lasciare i lidi dell’etologia per accostarci a quelli della
filosofia. Puo essere interessante osservare che la teoria etologica di Lorenz possiede d’altra
parte non poche similitudini con la speculazione filosofica nietzscheana, laddove il filosofo
tedesco introduce una distinzione tra morale dei padroni e morale degli schiavi (Nietzsche
1887). La seconda ¢ il prodotto del risentimento, di un desiderio di vedetta fatalmente
insoddisfatto. Sin dalla loro iniziale sconfitta — che determina il semplice fatto di essere degli
schiavi e di avere dei padroni — gli schiavi nutrono un profondo odio verso i loro padroni,
moralmente e fisicamente forti e indipendenti, senza mai poter dare la stura a tale odio. Non solo:
visto che ci0 che caratterizza lo schiavo ¢ I’incapacita di fondo di accettare il proprio desiderio di
vendetta come tale, egli manipola tale desiderio per presentarlo come una generale e impersonale

aspirazione alla giustizia. L’osservatore nietzscheano percio dichiara:
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Now I’'m hearing for the first time what they’ve been saying so often: “We good men — we are the righteous’ —
what they demand they don’t call repayment but ‘the triumph of righteousness.” What they hate is not their enemy.
No! They hate ‘injustice,” ‘godlessness.” What they believe and hope is not a hope for revenge, the intoxication of
sweet vengeance (something Homer has already called ‘sweeter than honey’), but the victory of God, the righteous
God, over the godless. What remains for them to love on earth is not their brothers in hatred but their ‘brothers in

love,’ as they say, all the good and righteous people on the earth. (Nietzsche 1887: §I, 13)

In un tentativo di porre tale visione a servizio delle scienze sociali, Max Weber distingue, in
modo analogo, tra un’etica del cuore e della convinzione (Gesinnungsethik) e un’etica della
responsabilita (Verantwortungssethik). Etica della convinzione ¢ un’etica basata su principi, in
cui I’azione si presenta sotto forma di una applicazione continua di un criterio di giustizia di
valore universale, evitando dunque il rischio dell’esitazione e 1’angoscia della responsabilita. Al
contrario, ’etica della responsabilita tiene sempre in conto le conseguenze concrete delle azioni.
Visto che gli schiavi si presentano come coloro che si trovano sempre € comunque nel giusto,
essi seguono un’etica del convincimento, rappresentandosi come i ‘poveri diavoli’, gli umili che
seguono dignitosamente i vecchi modi di vita. Esattamente come fanno i dogvilliani e 1
manderliani: peccato che tutto questo consenta loro di perpetrare crimini orrendi senza nemmeno
riconoscere la portata della loro responsabilita. Il trionfo della morale degli schiavi —
nietzscheanamente, il trionfo del nichilismo — non puo che avvenire con metodi reattivi, che
avviliscono la forza attiva dei padroni: “i deboli, gli schiavi, non trionfano sommando le proprie

forze, ma sottraendole all’altro: separano il forte da cio che puo” (Deleuze 1997[1965]: 27-28).

Un’altra efficace rappresentazione cinematografica della morale degli schiavi contro la morale
dei padroni si puo trovare nel film di Ted Kotcheftf First Blood, distribuito in Italia come Rambo
(1982). Ora, a prima vista i due film non hanno molti punti in comune, essendo 1’'uno una

produzione cinematografica d’essai, 1’altro un solido blockbuster. Eppure, a ben guardare, ci
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sono delle somiglianze persino inquietanti. La storia di First Blood ¢ semplice: quando John
Rambo, un veterano della guerra del Vietnam, giunge in una piccola citta di provincia
statunitense sui monti Appalachi alla ricerca di un po’ di ristoro e riposo, si imbatte in un
arrogante rappresentante della polizia locale, lo sceriffo Teasle, che non vede 1’ora di liberarsi di
lui. 11 motivo ¢ semplice: Teasle deve mantenere I’ordine in una cittadina da lui stesso definita
noiosa, ma che egli ha tutte le intenzioni di mantenere tale, e la semplice presenza di Rambo
rappresenta un vero pericolo per la tranquillita cosi agognata. Quando il primo tentativo di Teasle
di liberarsi di Rambo semplicemente portandolo fuori citta va a vuoto, egli non esita ad arrestarlo

con I’accusa di vagabondaggio e di resistenza a pubblico ufficiale.

Eppure Rambo a questo punto non ha veramente commesso alcun crimine, non potrebbe venir
incriminato di nulla secondo la legge. Ma I’accusa c’¢, ed ¢ portata da matrici completamente
diverse e piu antiche: questa consiste nel suo essere, semplicemente, un intruso nella comunita, o
meglio, nel territorio di Teasle. In quanto tale Rambo ¢ pericoloso per definizione, € ogni sua
manifestazione del contrario, venendo presa per provocazione, non fa altro che rinfocolare la
convinzione nell’ottuso sceriffo. Proprio come Grace, Rambo semplicemente non appartiene a
quel particolare territorio. Ma ¢’¢ di piu: il potere di Teasle ¢ un potere basato sulla consuetudine,
un potere reazionario e clientelista, il che porta Rambo a diventare il perfetto capro espiatorio per
la xenofobia dei locali. Proprio come 1’homo sacer, che puo venir ucciso da chiunque ma non
venir sacrificato in una cerimonia ufficiale, tutto ¢ permesso contro Rambo, gli si da la caccia

come fosse un animale al quale chiunque ¢ autorizzato a sparare a vista.

Cosi come accade in Dogville, anche qui la gente comune ¢ vista come la perfetta
personificazione della morale degli schiavi. La gente comune ¢ unanime soprattutto nell’odio.
Tutti contro uno ¢ la regola: e se questo modo di comportarsi non ¢ sicuramente elegante, non si

puo dire che non sia efficace, specialmente in termini di catarsi: “Il contagio mimetico unanime —
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scrive Girard (2004) — trasforma la violenza disastrosa di tutti contro tutti nella violenza catartica
di tutti contro uno. La communita si riconcilia al prezzo di una sola vittima”. Senonché, a
ragione dell’abilita bellica di Rambo, i cacciatori alla fine si trovano a essere i cacciati, visto che
alla fine del film, proprio come accade a Grace, Rambo diventa una vera e propria nemesi per la
cittadina, che viene rasa al suolo. E se tale distruzione non viene portata del tutto a compimento,
¢ perché Rambo viene placato dall’intervento del suo ufficiale superiore ai tempi della guerra,
I’'unico al quale Rambo sente di poter accordare una certa autorita morale. Per concludere,
bisogna aggiungere che quello che accade nel corso del film ¢ solo un esempio della condizione

generale dei reduci del Vietnam nel loro rapporto con la societa americana.

A questo punto dovrebbe essere chiaro che sia Dogville sia First Blood hanno come punto
centrale del loro plot narrativo cid che si potrebbe chiamare un esperimento sociologico: in
entrambi 1 film infatti il protagonista, personaggio maschile o femminile provvisto di una forte
personalita, che si muove nel mondo sulla base di una forte tensione morale, ¢ introdotto in una
comunita scialba e incolore, adagiata su un diritto consuetudinario al quale non rinuncerebbe per
niente al mondo. Entrambi gli esperimenti conducono immancabilmente al medesimo risultato: 1
seguaci della consuetudine si riuniscono per annientare I’intruso, visto come un nemico comune
da distruggere il piu presto possibile, probabilmente percependo istintivamente come tale intruso
sia portatore di una morale incompatibile con la loro. La morale degli schiavi o,
sociologicamente parlando, 1’etica della convinzione ¢ incarnata perfettamente dalle comunita di

Dogville e del paesino appalachiano.

E cosa si potrebbe dire degli schiavi della piantagione di Manderley? Gli sforzi riformisti di
Grace cozzano piu o meno drammaticamente contro, non tanto aperta ostilita o malcontento,
quanto piuttosto mancanza di volonta di cambiamento. Non si tratta quindi solo di ottenere una

mera osservanza esterna della legge, come potrebbe all’inizio sembrare. Sicura che sia possibile
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insegnare alla gente a godere della liberta e della democrazia, Grace si imbarca con la sua
consueta tenacia e buona volonta in quella che si potrebbe definire una ‘pedagogia della liberta’.
Ma verso la fine del film emerge una sconvolgente verita, che se fosse stata rivelata prima
avrebbe probabilmente modificato I’attitudine di Grace stessa verso tale pedagogia della liberta:
la vecchia legge di Mam, definita con disprezzo da Grace come “il pit abominevole documento
mai scritto”, ¢ stata redatta dal vecchio schiavo Wilhelm, il quale per di piu argomenta di averla
scritta “per il bene di tutti”. Appare chiaro a questo punto, data la complicita dello schiavo alla
schiavitu, che la morale dei padroni, rappresentata qui dalla volonta di ferro di Grace, si infrange
contro D’attitudine conservatrice e fondamentalmente passiva della comunita di Manderley.
Cambiano 1 mezzi ma non i risultati: esito negativo dell’impiego dell’amore incondizionato, a
Dogyville, fallimento dell’uso della forza istituzionalizzata, a Manderley. Ma cio che piu ci preme
osservare qui ¢ che Grace non ha trovato né puo trovare un avversario degno di lei. Non ¢ stata
sconfitta sul terreno della volonta e degli ideali, dove la sconfitta sarebbe stata almeno onorevole.
No, quel sapore epico che avrebbe avuto un tale scontro non non puo darsi quando si ha a che

fare con uomini che sono schiavi fin nel profondo del cuore.

Questa strana relazione tra morale degli schiavi e morale dei padroni, che non puo essere ridotta
a una semplice relazione di conflitto né, al contrario, di cooperazione, ci porta ad altro livello di
problematicita. Dopo aver riconosciuto 1’esistenza di due differenti pattern comportamentali, ci
domandiamo infatti quale dei due pattern possa avere la patente di “naturalita”. Com’¢ ovvio, il
termine “naturale” ¢ estremamente problematico, a meno di non utilizzarlo in un senso
strettamente durkheimiano, cio¢ in un senso che vede cio che ¢ “naturale”, come pure cio che ¢
“pro-sociale” e “normale”, senza alcuna connotazione di tipo trascendente o morale, ma
unicamente statistico. In altre parole, chiedersi che cosa sia normale equivale a sollevare la

questione etico-politica della relazione tra maggioranza e minoranze. Trier suggerisce al

proposito una risposta chiara e netta: Grace ¢ una mosca bianca o, forse piu appropriatamente, un
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cigno nero. Insomma, ¢ un’anormale. Triste, ma non per questo meno vero: la morale degli

shiavi ¢ la norma nel mondo degli uomini.

Dobbiamo tenere presente che quando si parla di maggioranza e minoranze non ci si riferisce
mai solo a delle quantita numeriche. Maggioranza ¢ minoranze hanno sempre un aspetto
qualitativo. Infatti quando si qualifica la cosiddetta maggioranza, non si implica semplicemente
che coloro che si collocano nella maggioranza siano piu numerosi della loro controparte, ma
soprattutto che essi stabiliscono dei modelli, dei parametri di normalita. In altre parole, si
potrebbe dire che la normalita ¢ il potere di stabilire i modelli. Pertanto la normalita puo essere
rappresentata da una morale condivisa (la ‘coscienza collettiva’ di Durkheim) o da qualche suo
segno esterno, come il diritto. Ma, contrariamente a quanto ipotizzato da Durkheim, il diritto
ufficialmente vigente non ¢ sempre la cartina tornasole piu affidabile per individuare la coscienza
collettiva. Se Dogville ci mette brutalmente di fronte ad una situazione in cui una comunita intera
si unisce nello sfruttamento e nello schiavismo senza alcun riconoscimento formale di questa
attivitd, Manderlay ci mostra che il diritto vigente non ¢ semplicemente quello ufficialmente in
vigore, cosicché non ¢ semplicemente cambiando il diritto “nei libri” che si pud cambiare la

societa.

Tornando a Grace: non si concludera che il suo idealismo e la sua ingenuitd la rendono
nient’altro che una povera alienata, o comunque una deviante, capace meramente di seguire dei
sentieri solipsistici? E che, tutto sommato, si meriti il trattamento che le viene riservato? Suo
padre la riprende piu volte per la sua arroganza. Una creatura sostanzialmente unica come Grace
non avrebbe dovuto sforzarsi di adeguare se stessa al mondo piuttosto che operare nell’altro
verso? Era questo il senso dell’epiteto paterno di “arrogante”? Non dobbiamo dimenticare che
Grace € I’unica fonte di cambiamento in due comunita essenzialmente omeostatiche. E, se € vero

che il portatore di novita deve essere intelligente, acuto e brillante, ¢ altrettanto vero che coloro
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che subiscono, o che accettano, questo cambiamento devono quantomeno essere in grado di
raggiungere un livello da cui comprendere la prospettiva del cambiamento. Magari poi
torneranno indietro, ma almeno avranno capito che cosa stava succedendo. Questo perd non
accade né a Dogville né¢ a Manderley. Ecco perché ¢ piu difficile abbracciare la morale dei

padroni che non quella degli schiavi: la prima richiede una certa intelligenza.

Tradizione e innovazione

Le persone normali tendono a vivere ‘normalmente’, senza porsi troppe domande sul perché il
mondo sia come sia, seguendo semplicemente la corrente dell’opinone e delle regole che hanno
seguito praticamente da sempre, senza alcun senso della resistenza o della creazione. Sono
osservazioni banali, al limite dell’ovvio. Il corollario, tuttavia, ¢ meno rassicurante: la gente
normale tendera ad obbedire a qualsiasi ordine venga impartito o si affermi, compresi quelli che
produrranno le conseguenze piu atroci. Si tratta di un problema ben noto ai filosofi politici e ai
sociologi, mai del tutto risolto. Si ricordi ad esempio la distinzione idealtipica posta da Weber tra
potere (Macht) e potere legittimo (Herrschaft), in cui il potere legittimo, caratterizzato dalla
consensualita, costituisce un sottoinsieme specifico del potere. Proprio a causa del tentativo di
Weber di superare la naivété dei filosofi politici tenendo in conto le reali condizioni storico-
sociali di esercizio del potere, la sua distinzione non riesce ad eliminare una ambiguita
fondamentale insita nel potere legittimo, per cui la legittimita viene a fondarsi, non su un dover

essere, ma su una semplice fattualita storico-sociale che tende ad autolegittimarsi.

Il senso comune — se ne puo trovare testimonianza nei narratori popolari moderni da Manzoni a
Tolkien, tanto per per fare due nomi lontanissimi per stile e ispirazione — rigetta I’idea che ci

voglia una forte personalita per essere una persona buona e onesta. Per il senso comune bonta e
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onesta sono proprie della maggioranza, mentre la crudelta ¢ propria solo di quei pochi che
“camminano sulla terra senza cuore né¢ anima”. Gli antropologi classici ci ricordano che ogni
gruppo umano si considera come portatore a volte esclusivo di tutte le virtu possibili, come

rappresentante dell’umanita — ‘Noi siamo 1 giusti’, come riporta 1’osservatore nietzscheano.

Ed ¢ precisamente questa attitudine di autoconvinzione che impedisce ogni possibilita di
mutamento reale. La gente di Manderley ¢ sostanzialmente un gruppo di persone normali che
non hanno raggiunto quel livello di acutezza di analisi che permetterebbe loro di apprezzare gli
ideali umanitari di Grace, e lo stesso discorso si puo fare per Dogville: anche 1i, semplicemente,
gli abitanti della cittadina non sono abbastanza intelligenti da comprendere il trattamento giusto e
quello ingiusto nei confronti di Grace come una creatura da proteggere invece che come una
schiava da sfruttare. Per tenere a bada le tentazioni piu bieche non bastano le qualita morali, ci
vogliono anche quelle intellettive. Occorre in primo luogo comprendere la mera esistenza del
problema. Detto altrimenti, ¢ soltanto grazie all’autoanalisi e alla riflessione che diventa
possibile criticare 1’ordine esistente. E la normalita probabilmente ¢ proprio questo: non avere
tale abitudine e tale capacita; rimanere inchiodati a cid che si ¢ sempre fatto, ritenuto giusto e
legittimo solo per la sua ineluttabilita. A ben vedere, anzi, i ‘buoni vecchi costumi’ sono costruiti
in modo tale da lasciar sempre la possibilita di dare sfogo alla violenza di gruppo contro ogni
fonte di cambiamento — una violenza intrisa di risentimento e crudelta. La crudelta ¢ il tratto piu
caratteristico della gente normale, perché la bonta richiede una certa intelligenza. Il mutamento ¢
un seme che richiede un terreno specifico per crescere e, anche quando le forze attive riescono a
creare un tale terreno, le limitazioni inerenti alla natura umana minacciano sempre ogni

potenziale buon esito.

Chi ¢ il vincitore del gioco: chi spinge all’estremo il gioco secondo le sue regole presenti o chi ¢

in grado di cambiare le regole del gioco? A Manderlay, la vecchie legge, la legge schiavista di
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Mam, non ¢ mai davvero superata. La sua presenza rimane latente e serpeggiante lungo tutta la
storia. Anche se in modo riluttante, Grace deve puntualmente ritornare alla vecchia legge per
imparare delle cose che non sapeva sulla piantagione. La vecchia legge ¢ il segreto inconfessato
di ogni nuovo ordinamento. Nonostante questo fantasma persistente, si sarebbe potuto sperare
che, se la gente fosse stata piu buona — e dunque necessariamente anche piu intelligente — il
piano di Grace si sarebbe potuto in qualche misura attuare. Ma il punto ¢ che, se la gente fosse

stata migliore, non ci sarebbe stato bisogno di alcuna Grace.

*k %k
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