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A TERRITORIOLOGY
OF GRAFFITI WRITING

In th e 1970s, signature graffiti were mainly interpreted by scholars as

'territorial markers'.' Sugge stive as th e phrase sound s, it in fact gives, at

best, a very partial understandin g of such practices while, at worse , it may

lead to som e grave misunderstand ings. Generally speaking, most scho lars

assumed t hat graffiti provided a venue of expression for inner city youth,
often from ethnic minority backgrounds, which had little other chances for

self-affi rmati on. In other words, graffiti provi ded those yout h with a way of

'claiming space' by making a space forthemselves. Space cla iming was

then easily associated with territo rial phenome na, especia lly as they had

been described in the 1950s and 1960s by classic ethology studies.

In my view, the problem with these arguments lies in a simp listic

concept ion of territory drawn from ethology. Put it simply,what is

unconvincing and misleading is placing 'appropriation' (and, inherent ly,a

defense-aggre ssion dynamic), instead of 'relationship', atthe core ofthe
territorial process.' True, Ley and Cybriwsky already made an import ant

distinction between, on the one hand, teenage street gangs graffiti - where

territorial marking was st rict ly functional and turf-oriented - and, on the

other,graffi t i loners, 'kings ofthe walls' or all-city writers . Rather than with

appropriation, the latter were engaged in urban visibility games and they were

doing it for 'fame and respect ' - even though, paradoxically, such a fame

could only be bestowed via the const ruct ion of a fictive persona or alter ego.'

But, after all, isn't a large number of human act ivit ies - such as
for instance academic act ivit ies - motivated by the search for peer

recogn ition, respect , and fame? In a sense, th is is precisely the mark of all

professional act ivities, which can only come to exist thanks to a commun ity

of peers who pos it ion themselves and their work in relation to people
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whom they regard as significa nt othe rs. Not by chance, t he not ion of

career makes perfect sense in cases as diverse as those of graffi t i wr iters ,
fiction write rs, as well as essay writers. It has been remarked early on that

careers in graffiti entail a long-term perspective and the determ ination to

bring one's name 'up'.' What most commentators have fai led to recognize

though, is th at the outer terr itori ality of graffiti - graffiti as marking

scattere d in the city for th is or th at purpose - is matched and doubled by

its inner territoriality. From t he internal point of view, graffi t i contains a rich

territorialization that unfolds between the graffer, his/her too ls, his/ her

skills, his/ her shaped pieces, tags or walls, and others' too ls, pieces, tags

and walls. Technologies, tech niques and styles do act as territorializing
and territory -maki ng devices . Graffiti are not simply in the territory, they

are territories on their own account. For territ ories are not simply spat ial

extens ions, rather, they entail an intensive dimension which joins elements

material and affective into a single focal point.

Advancing and art iculating such multiple forms of territorialization,

graffers develop an int imate knowledge of the city th rough its visible and

hapt ic affordances - it s 'spots '.' By physically embracing, walking and

climbing t he city, these producers constantly create and multiply urban
terr itori es rather than merely occ upying them . Therefore, rather th an

with terr itorialism as a primordial exclusive appropriation of a place, here

we are dealing wit h intervent ions that take place in public space - and

interventions in public space can only be intervention on publ ic space.

The public experience is, in fact , characterized by the creation of venues

for 'public address '.' There is no blank publ ic space to which words and

tags are then added , but it is precisely those words and tags as addresses

that make space public . So, far from being a way in which city space is
hijacked by wr iters, graffiti is in fact t he way in which writers constantly

give something to the city : it is a matter of an urban visual ecology which

is simultaneously competit ive and collaborative . There is no other way to

make an ecology but th rough coexistence of diverse, heterogeneous parts.

An ecology is fundamentally different from a monologue. So, the first

meaning of 'aesthetics' is neither judgment nor morality, but perception 

and percepti on unmistakab ly occurs t hrough disconti nuity and diversity.

Despite t heir differences, signature graffit i, graffiti art, and st reet art all
relate to territories and produce territories. However, in the short or long

run, diversities come to be arranged, ranked and hierarchized. Circuits
of value creat ion are set up that are differentia l, in the double sense of

differentiated and differentiating. Territories are imbricated with value

product ion, and atte mpts at territorial stabilization breed new scenes

and their values. So, how do a series of human pract ices - even a set of

undergrou nd or straightforwardly illegal practi ces - can cont ribute to the

value to certa in places? According to which crite ria and parameters? We

know that both graffi t i and street art share humbl e origins. While the fir st

emerged as an essent ial expressive form of disadvantaged inner city youth
in the late 1960s, the second originated from a heterogeneous cohort

of undergrou nd artists who, however, for quite a lapse since the 1970s

through the 1990s, remained marg inalized in the official art system.

Such humble origins were clearly mirrored in the fact that, seen from

the outside, early street art entertained only a parasit ic relationship to

the official cityscape, while graffiti was mostly st igmatized and seen as
negatively affecting places (a sign of 'urban decay').

Over the last decade or so, a major counter-trend has made its

appearance. St reet art has moved much closer to th e core of th e

contemporary art system, whereas graffi t i has received unprecedented

attention from mainstream cultural inst itut ions. Albeit to different extents

and not without cont radictory or even paradoxical outcomes (with

sometimes the same person being criminally prosecuted as a vandal and

simultaneously celebrated as a critica lly acclaimed and economically
successful arti st), both graffiti and street art have been increasingly

associated with thrilling lifestyles, urban creat ivity, fashionable outfits, and

hip neighborhoods. Here is where the notion of milieu becomes essential :
value can never be created by a single act or person, rather, it emerges

when a series of independent , free acts by indepe ndent and free persons

converge towa rds a focal zone, a milieu, making reference to each other,

eliciting, fostering and challenging each other's response. This is how

scenes as new social territor ies are born. The impact graffiti and street

art have on the value that is att ributed to certa in places, districts and

zones in th e city has consequent ly changed dramatically: rather th an
value-neut ral (invisible) or value-detracting (supravisib le) as they were

before, now graffiti, and even more pronou ncedly so street art, seem

to have become value-bestowing (just visible, as even a cursory look at



54 A TERRITORIOlOGY
OF GRAFFITI WRIT ING Andrea Mubi Brigtlenti

the mainstream media attests) . Visibi lity means that these items have

t urned into recognizable and much sought-for landmarks in the urban

landscape. Whi le signature graffiti has remained the most controversial

and least accepted pract ice, and sti ll largely criminalized in many cities

around the world , graffiti art and st reet art appear to have been very much
recuperated and incorporated wit hin the official value - creat ion circuit 

not dissimil arly from what has happened with the commodific at ion of hip

hop and gang sty les in the fashion and music industry.

From Ist anbul to London, fro m Rome to Philadelphia , from Barcelona to

Jakart a, fewer and fewer are the cities that do not yet have a major street

art festival, a retrospective exhibit ion or yearly event. This fact , which has

created no small ident ity crisis to a significant part of early practitioners,
has transformed not only the social and cultu ral significa nce of graffiti

and st reet art, but also the economic process of valorization of places at

the urban scale. St reet art can certainly be used to prod uce ironic or even

sarcastic statements about t he effect of neoliberal ism on urban space ,

but it may as well be easily turned into an accomplice of that same late

neoliberal circuit of capita l valorizat ion and accumulation, provid ing mere

urban decoration , and a further funny trada ble commodity.
Clearly, anything that creates new value has economic impact. But, is

value only economic? Ult imately, the political is the dimension of human

existence in which we ask: what makes value? What does it mean to

make new values? Signature graffiti, graffiti art and street art nowadays

playa significant yet varied role in urban governance. By exposing the

complexities and tensions between th e spheres of the public, the private

and the common, th ese practices st ill retain an important potent ial for new
te rritoria l productions to come, whic h, however, will probably be know n

under other names.
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Andrea Mubi Brigh enti
UNA TERR ITORIOLOGIA

DEI GRAFFITI

Negl i anni Settanta, i primi
graffit i (e soprattutto le tag)
furono interpretati dagli st ud ios i
accademici come "mercatc ri
te rritori ali" .l Ma, per qua nto
suggestiva suo ni l'espressione, di
fatto essa - al meg lio - consente
solo una comprensio ne mo lto
parziale delle pra tiche in qu est ione,
mentre al peggio risult a perslnc
fuo rvi ante. In generale, la mag glor
parte degti studiosi nelle scie nze
sociali partì dall'assunto che l
graffiti forniva no una modalità
espressiva per i giova ni della inner
city della metropoli americana.
Questi g iovani, spesso appartenenti
a minoranze etniche, avevano

- così sembrò - poc he altre
opportunità di auto-afferrnazfcne.
Si rit eneva dunque che i graffiti
dessero loro un modo di "re clamare
uno spazio", c reandosene uno tutto
per sé nel cuore delta metropoli
Questa richiesta di spazio veniva
associata al feno meno terr itori ale,
con riferimento in pa rticolare ag li
stud i cl assici degli etolog i degli
anni Cinqua nta e Sessanta circa il
comportamento animale.
Dal mio punto di vista , il problema
dì queste argomentazion i risiede
anzitutto in una co ncez ione
semp licistica della nozione
di te rritorio, coniata prop rio
dag li scien ziati soc iali a partire
da ll'etologia. tn estrema sin tesi,
quel che ncn è convince nte e
persino fuorvIante è mettere la
d inam ica della "ap propriazione"
(a dunque lo schema difesa
aggressione), invece de lla
" relazione", al cent ro del processo
territoriale." Certo, già tey e
Cybriwskyfa'cevano un'importante
distinzione t ra, da un lato, i QfBffiti
delle gang dl t eenaqer - pe r cui
la marcatura territoria le sarebbe
stata merarnente fu nzionale ,
orientata alla difesa de l "fe udo"
della gang - e, dall 'altr a, i "solit ari"
dei graffiti, noti anche come "re dei
graff", o "alt-city wr tters ". Questi
ul tim i sareb bero stat i impegnati
non tanto in un esercizio di
app ropriazione, quanto piuttosto
in gioc hi di visibilità urba na,
orientat i co m'erano alla ricerca
di ' farne e rispetto" - anc he se,
paradossalmente, ta le fam a poteva
essere raggiunta solo at traverso la
cos t ruzione di un alte r ego firtivo.'
Ma, dopo tutto, la ricerca di
rico noscimento da parte del propri
pari, d i rispetto e fama , non sta
forse alle base di un gra n numero
di attività umane - incl use ad
esempio quelle accademiche?
Direi anzi che-si tr atta pro prio
del contrassegno dist intivo d i
tut te le attivit à professionali, fe
quali vengono ad esistere solo
grazie.a una comunità di pari che
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posizionano se stessi e il proprio
favara in relazione ad alt re persone
che essi ritengono sign ificative.
Non a caso, la nozione di carriera
si appl ica perfettamente a casi
tanto d ivers i quanto lo seno j

writers drgraffiti, i romanzieri e g li
acc ademi ci, Già mo lto tempo fa è
stato nota to che fare una carriera
nel mondo dei graffiti implica una
prospettiva temporale di lungo
periodo e una determi nazione
coerentemente perseguita a
portare "su" il proprio norne."
Ciò che invece la magg ior
parte deg lJesserv.atori non ha
riconosciuto è che la territcriafltà
esterna dei gra ffiti - i graffit i come
segni sparpag liati nella città, per
questo o quel fi ne - è sempre
ccmplernentetee raddoppiata da
una territodaJità interna. Dal punto
d i vista interna, i graffiti contengono
una ricca terrttcrlelìzzaeicne che si
crea e si sviluppa tre il/la write r, i
suoi strumenti. le sue abilità, il suo
stile, le sue tag e i suoi mu ri da un
lato , e gl i st rume nti, le abilità, lo
stile, le t89 e i muri degli altri writer
dall'altre lato. Tecnologie, tecniche
e stili funzionano come dispositivi
territoriafìzzanti e creatori di
territo ri. Perciò l graffiti non sono
semplicemente nel territorio, essi
sano territori di per sé. Poiché i
te rritori non sono sempHcemente
estensioni soanafi, piuttosto essi
implicano una dimensione intensiva
che unisce element i materi ali ed
affettivi in un singola punto focale.
Portando avanti e artico lando
queste forme dl terr it orialit à
multiple, i writersvi luppano
una conoscenza intima della
città attraverso i suoi "appigli"
visibili e'tangibi li -I SU9i "spot''."
Abbracciando fisicamente,
cernrnfnandc e arrampica ndo
la città, ques ti produttori non
si limitano sempllcemente ad
occupare territ or i urbani già
esistenti, ma ne creano di nuovi e
li moltiplicano incessante mente.
Più ch e con un te rritorialis mc
come form a di appropriazione

)

l
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primordiale ed esclusiva di uno
spazio, abbJamo dunque qui
a che fare con Interventi che
avvengono nello spazio pubblico
-e gli interventi nello spazio
pubblico non possono che essere
interventi so /Iospazio pubblico.
Di fatto, l'esperienza pubblica è
carattermate dalla creazione di
piattaforme pe r lanciare degli
"indirizzi pubblici".' Non esiste
uno spazio pubblico neutro a ct.l i
vengano poi agglunte parole e t39\
ma sono precisamente parole e t39
in quanto "ind irini" che ren dono
uno scene "pubblico". Cosicché,
lungl dall'essere un modo in cui lo
spazio della città viene sequestrato
dai writers. i graffiti sono di fatto il
modo in cui i wrlte r costantemente
danno qualcosa atla città : abbiamo
a che fare con un a ecologia visuale
urbana che è simultaneamente
competiti va e collaborativa. Non c'è
infatti altro modo di fare un'ecologia
che att raverso la coesistenza
di parti eterogenee tra loro.
Un'ecologia èfcndamentelmente
diversa da un monologo. Ilprim o
significato de l termine "estetlce''.
in questo s enso, non è né gludilio
né mora le, ma percezione - e la
percezione passa necessariame nte
per la discontinuità e la divers it• .
Nonostante le loro differenze, le t8g
(intese come graffiti-firma) , i g raffiti
(inte si come graffiti art) e la Street
Art hanno tutti a che vedere con
territori , in quanto sono pratiche
produttricr, non consumatrici,
di territori. Tuttavia il momento
dell'estetica come pura percezione
lasci a inevitabi lmente li pas so al
momento in cui le diversità vengono
ordinate e qerarchiraete. SI creano
co sl dei circuiti di velonzaanone
differenziali, nel doppio senso
di dlfferenzlati e d ifferenlianti.l
t erritori so no sempre intrecciati
con processi di produzione di
valore , e i ten tati vidi stabìllzzezlone
territoriale da nno luogo a nuove
scene e ai valori che esse sono in
grado di generare. Come accade
dunque che una serie di prat iche

umane - anc he un insieme d!
pratiche underqround o persino
apertamente illegal i - possa
contribui re al valore di certi luoghi?
Secondo quali criteri e pa rametri?
Sappiamo che sia I graffiti che
la Street Art condividono delle
orlgini umili: se i prim i emersero
come forma espressiva dei giovani
della inner city emertcena nei
tardi ann i Sessanta, la seconde
nacque daltevere di una variegata
corte d i artisti und ergrou nd che
per un lungo per iodo degli annl
Settanta ag li anni Novanta rimase
completamente marginalizzata
nel sistema dell'arte ufficiale. Tali
um ili orig ini e rano rispecchtate
nel fatto che , vista dell'esterno , la
Street Art delle or igini poteva avere
solo una relazione perassfterie
con lo scenario urbano ufficiale.
me ntre l graffit i erano ampiamente
stigmatiz:zati e ritenuti avere un
impatto negativo su llooghi (come
segno di "decade nza urbana").
Durante Futtlmo decennio si è
de line.ata una contro-te ndenza.
La Street Art è arrivata molto più
in prossimità del nocciolo duro del
sistema dell'arte, mentre i g reffiti
hanno ricevuto un'atte nzione
senza precedenti da perte delte
ist ituzioni cu lturali mainstream.
Sebbene in gradi divers i e non
senza effetti paradossali (con
a volte la stessa pe rsona che s;
trovava simultaneamente ad essere
sotto processo per vandalismo da
una parte e celebrata come artista
di successo, apprezzato tanto
da lla critica quanto da l ga lleristi ,
del1'altra), sia i graffiti che la Street
Art sono stati sempre più associati
oon stili di vita ec citanti, 0 0 1' la
creatività urbana, un abbigliamento
di moda e dei quertierlvhip". Per
comprendere questo cambiamento ,
la nozione di milieu ~ essenziale:
uno sguardo "ernbierrtele" infatti
ci permette di comprendere che a
valore non può mai essere creato
da un singolo atto o da una sing ola
persona, piuttosto, esso emerge
nef mo mento in cui una serie di
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atti liberi e indIpen dent i co mpiuti
da per sone libe re e ind ipe nde nti
converge verso una 'Zone foc ale ,
un milieu appunto, in cui questi atti
fanno riferimento gli uni agl i eftrt,
stimolano, sostengono e insieme
sfidano la risposta degli a ltri. Si
tratt a precisamente della dinamica
che port a alla nascita dj nuove
scene come nuovi territor i scc iall,
Di conseguenza è cam biato
profondamente l'impatto che i
graffiti e la Street Art han no s ul
valore che attribuiamo a ce rt i
luoghi, distretti e zone nella città:
invece che neutri (invisibili)o
negatìvi (sovraesoosth come
prima, ora i graffiti , e in modo
ancora più pronunciato la Street
Art, s embrano essere diventati
positiv i (semplicemente visibili.
come conferma una seppur rapida
ca rrellata attraverso i media
ufficiali). Visibilità signifi ca che
questi elementi si sono tramutati
in qualche modo in land rnark
riconoscibili e ric ercati all'interno
del paesaggio urbano. Mentre i
graffit i-firma sono rima st i la pratica
più controversa e meno accettata,
tutt'ora ampiamente criminalizzati
nella maggio ranza delle città in
giro pe r il mondo, la graffiti art e la
Street Art sembrano es sere state
"recuperate" e incorporate Ilvario
titolo nel circuito di velorìzzazlone
- non diversamente da quanto è
accaduto con la mercificazione
dagli stili hip hop e ga ng
nell'industria de lla moda e della
musica.
Da letanbul a Londra, da Roma
a Phlladelphie, da Barcellona 8:

Jakarta , sono sempre meno le città
che non si sono ancore dotate d i
un proprio festival di Street Art,
un'espcsizlcne ret rospettiva o
un evento annuale. Ciò ha creato
naturalmente non poche crisi di
identità a chi pra ticava queste
discipline già in precedenza, e ha
trasformato non sole il significato
sociale e cultu rale dei graffiti e della
Street Art , ma anche il processo
economico di valcrirrerione de i
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luoghi su scala urbana. La Street
Art può certamente venire utilizzat a
per produrre dei commenti ironici
o persino sarcastici sull'effetto del
necliberisrno sullo s paz io urbano,
ma pu ò anche essere faci lmente
trasformata in un comodo alleato
di que llo stesso circu ito tardo
neotib e rista d i vetortzaezicne
e accumulazione del capitale,
fo rnen do un decoretlvismo urbano
e una simpatica ulteriore merce a
disposlzfone.
Chia ramen te, tu tto ciò che crea
nuovo valore haun impatto
economico. La questione è tuttavia
comprendere se li valeresia un
fenomeno unica me nte economico.
In ultimo, il politico è la dimensione
dell'esistenza in cui ci domandiamo:
cosa crea valore? Cosa significa
creare nuovo valore? Oggi, le t3g ,
i graffitì e la Street Art giocano un
ruolo al tempo stesso importante
e diversificato nei processi de lla
governance urbane. Rivelando
le co mplessità e le tensioni tra le
sfere del pub blico , del privato e del
co mune. queste pratiche conservano
ancora un importante potenziale pe r
nuove produzioni territoriali a venire,
che tuttav ia probabilmente saranno
un giorno co nosciute con nuovinom i
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"F IGHT FOR YOUR RIGHT

TO WR ITE": I:EME RGERE DI UN
NUOVO DIRITIO ALLA CllTÀ

Il writing là comparso in E.uropa
nel corso deglia nni 'SO. De allora,
ilnu mero d iwriters attivi non
ha ma i smesso di au me ntare e
con esso è aumentato anc he il
tasso di inquinamento .... istvc nelle
nostre città. Difronte a lfenomeoc
"writ ing" e alle proteste dì una
parte della cittadinanza che no n
sopporta la presenza di t ag e
d i graffiti su i muri de l proprio
qua rtiere o su lle met ro po lita ne che
attraversane le proprie città, gli
stati europei hanno messo in atto
una politica di controllo del writing
che si è fonda ta essenzialmente su
tre puoti:
- arresto de i writere che dipingono
senzaun'avtcrìzzazione pubblica;
- pulizia delle s uperfici dip inte
senza autorizzazione:
- concessione ai wrfters d i spazi
pu bblici deli mitati.
Dopo trent 'anni, Et giunto il
momento di decretare il fallimento
dIquesto approccio che ha
generato esclusivamente un
prog ress ivo lnesprtme nto de lla
guerra contro i writers, un au mento
sostenaiale delle spese affrontate
dallo stato per ripulire i muri e ì
treni e Pinstaoraalone d i uno stato
di an arc hia visuale ne llospezie
pubblico.1

È possibile uscire da questa
si tuazione di stalla? Sicuramente,
ma sentono nuovi approcci e
l'abbandono di un a concezione
delto spazfo pub blico rad icata
nel XX secolo, quando le città
non avevano ancora assu nto
le dimensioni attuali e quando
la presenza delle ìmmagini -
e de l ce mento - era anco ra
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relativamente rare fatta,"
Se ag li urba nisti e ag li architetti
sp etta il com pito di pensare le
forme e l'organizzazione spaziale
delle città ne lle quali vivremo, lo
storico dell'arte ha le capacità
necessarie per analizzare e valutare
la presenza delle immagini in
questl luog hi.:I Sono dirette a lui
que lle domande cheattendono
ris pos ta da trent'anni: in base a
qua li parametri si stabilisce se
un'immagine ha d iritto a essere
presente nelle spazio pub blìco?
'È possibile applicare parametri
specifici pe r diversi tipi di imm agine
el ne l caso, casa difterenzia
un'immagine da1l'alt ra?
Nel tentat ivo di ris pondere a ta li
domande, questo intervento
parte dall'analisi della re press ione
giudiziaria del wrlting in Italia.·
Le sentenze dei processi intenteti
contro dei wrtters costituiscono
infatti una base document aria
preziosa per capire le logiche in
basealle quali la società inquadra
la presenza delle immagini nelle
citta , mentre l'ana lisi dei processi
rende particolarmente chiari i
risc hi legati & una gestione de llo
spazio pubblico fondata quas i
esclusivamente su dei parametri
economi ci.

Alea jacta est: i write rs
e "incertezza de lla pe na

Nessu n paese, anche que llidove
i le ga mi tra writing e istituzioni
giudil-iarie hanno beneficiato di
ettenaicne. ha finora sviluppato
leggi capaci di inquadrare questo
fenomeno.' In Ital ia, il Pubblico
Ministero può, di volta in vo lta,
decidere se perseguire il writer ai
sensi dell'art. 635 c.p. , ch e punisce
li reato di danneggiamento , c
ai sensi dell'art. 639 c .p., ch e
punisce il reato di de turpamento
e di imbrattemento di cose
altrui. Laqualifica de,l reato è-suo
appan naggio e dipen de in gra n
parte da lla sua so la lnterpretaaic ne
della g ravità dell'a tto commesso,
malg rado le differenze notevoli


