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51 ANDREA MUBI BRIGHENTI

A TERRITORIOLOGY
OF GRAFFITI WRITING

In the 1970s, signature graffiti were mainly interpreted by scholars as
‘territorial markers'.* Suggestive as the phrase sounds, it in fact gives, at
best, a very partial understanding of such practices while, at worse, it may
lead to some grave misunderstandings. Generally speaking, most scholars
assumed that graffiti provided a venue of expression for inner city youth,
often from ethnic minority backgrounds, which had little other chances for
self-affirmation. In other words, graffiti provided those youth with a way of
‘claiming space’ by making a space for themselves. Space claiming was
then easily associated with territorial phenomena, especially as they had
been described in the 1950s and 1960s by classic ethology studies.

In my view, the problem with these arguments lies in a simplistic
conception of territory drawn from ethology. Put it simply, what is
unconvincing and misleading is placing ‘appropriation’ (and, inherently, a
defense-aggression dynamic), instead of 'relationship’, at the core of the
territorial process.? True, Ley and Cybriwsky already made an important
distinction between, on the one hand, teenage street gangs graffiti — where
territorial marking was strictly functional and turf-oriented — and, on the
other, graffiti loners, 'kings of the walls’ or all-city writers. Rather than with
appropriation, the latter were engaged in urban visibility games and they were
doing it for ‘fame and respect’ — even though, paradoxically, such a fame
could only be bestowed via the construction of a fictive persona or alter ego.”

But, after all, isn't a large number of human activities — such as
for instance academic activities — motivated by the search for peer
recognition, respect, and fame? In a sense, this is precisely the mark of all
professional activities, which can only come to exist thanks to a community
of peers who position themselves and their work in relation to people
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whom they regard as significant others. Not by chance, the notion of
career makes perfect sense in cases as diverse as those of graffiti writers,
fiction writers, as well as essay writers. It has been remarked early on that
careers in graffiti entail a long-term perspective and the determination to
bring one's name ‘up’.* What most commentators have failed to recognize
though, is that the outer territoriality of graffiti — graffiti as marking
scattered in the city for this or that purpose — is matched and doubled by
its inner territoriality. From the internal point of view, graffiti contains a rich
territorialization that unfolds between the graffer, his/her tools, his/her
skills, his/her shaped pieces, tags or walls, and others’ tools, pieces, tags
and walls. Technologies, techniques and styles do act as territorializing
and territory-making devices. Graffiti are not simply in the territory, they
are territories on their own account. For territories are not simply spatial
extensions, rather, they entail an intensive dimension which joins elements
material and affective into a single focal point.

Advancing and articulating such multiple forms of territorialization,
graffers develop an intimate knowledge of the city through its visible and
haptic affordances — its ‘spots'.” By physically embracing, walking and
climbing the city, these producers constantly create and multiply urban
territories rather than merely occupying them. Therefore, rather than
with territorialism as a primordial exclusive appropriation of a place, here
we are dealing with interventions that take place in public space — and
interventions in public space can only be intervention on public space.
The public experience is, in fact, characterized by the creation of venues
for ‘public address".® There is no blank public space to which words and
tags are then added, but it is precisely those words and tags as addresses
that make space public. So, far from being a way in which city space is
hijacked by writers, graffiti is in fact the way in which writers constantly
give something to the city: it is a matter of an urban visual ecology which
is simultaneously competitive and collaborative. There is no other way to

make an ecology but through coexistence of diverse, heterogeneous parts.

An ecology is fundamentally different from a monologue. So, the first
meaning of ‘aesthetics' is neither judgment nor morality, but perception —
and perception unmistakably occurs through discontinuity and diversity.
Despite their differences, signature graffiti, graffiti art, and street art all
relate to territories and produce territories. However, in the short or long
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run, diversities come to be arranged, ranked and hierarchized. Circuits

of value creation are set up that are differential, in the double sense of
differentiated and differentiating. Territories are imbricated with value
production, and attempts at territorial stabilization breed new scenes

and their values. So, how do a series of human practices — even a set of
underground or straightforwardly illegal practices — can contribute to the
value to certain places? According to which criteria and parameters? We
know that both graffiti and street art share humble origins. While the first
emerged as an essential expressive form of disadvantaged inner city youth
in the late 1960s, the second originated from a heterogeneous cohort

of underground artists who, however, for quite a lapse since the 1970s
through the 1990s, remained marginalized in the official art system.

Such humble origins were clearly mirrored in the fact that, seen from

the outside, early street art entertained only a parasitic relationship to

the official cityscape, while graffiti was mostly stigmatized and seen as
negatively affecting places (a sign of ‘urban decay’).

Over the last decade or so, a major counter-trend has made its
appearance. Street art has moved much closer to the core of the
contemporary art system, whereas graffiti has received unprecedented
attention from mainstream cultural institutions. Albeit to different extents
and not without contradictory or even paradoxical outcomes (with
sometimes the same person being criminally prosecuted as a vandal and
simultaneously celebrated as a critically acclaimed and economically
successful artist), both graffiti and street art have been increasingly
associated with thrilling lifestyles, urban creativity, fashionable outfits, and
hip neighborhoods. Here is where the notion of milieu becomes essential:
value can never be created by a single act or person, rather, it emerges
when a series of independent, free acts by independent and free persons
converge towards a focal zone, a milieu, making reference to each other,
eliciting, fostering and challenging each other's response. This is how
scenes as new social territories are born. The impact graffiti and street
art have on the value that is attributed to certain places, districts and
zones in the city has consequently changed dramatically: rather than
value-neutral (invisible) or value-detracting (supravisible) as they were
before, now graffiti, and even more pronouncedly so street art, seem
to have become value-bestowing (just visible, as even a cursory look at
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the mainstream media attests). Visibility means that these items have
turned into recognizable and much sought-for landmarks in the urban
landscape. While signature graffiti has remained the most controversial
and least accepted practice, and still largely criminalized in many cities
around the world, graffiti art and street art appear to have been very much
recuperated and incorporated within the official value — creation circuit —
not dissimilarly from what has happened with the commodification of hip
hop and gang styles in the fashion and music industry.

From Istanbul to London, from Rome to Philadelphia, from Barcelona to
Jakarta, fewer and fewer are the cities that do not yet have a major street
art festival, a retrospective exhibition or yearly event. This fact, which has
created no small identity crisis to a significant part of early practitioners,
has transformed not only the social and cultural significance of graffiti
and street art, but also the economic process of valorization of places at
the urban scale. Street art can certainly be used to produce ironic or even
sarcastic statements about the effect of neoliberalism on urban space,
but it may as well be easily turned into an accomplice of that same late
neoliberal circuit of capital valorization and accumulation, providing mere
urban decoration, and a further funny tradable commodity.

Clearly, anything that creates new value has economic impact. But, is
value only economic? Ultimately, the political is the dimension of human
existence in which we ask: what makes value? What does it mean to
make new values? Signature graffiti, graffiti art and street art nowadays
play a significant yet varied role in urban governance. By exposing the
complexities and tensions between the spheres of the public, the private
and the common, these practices still retain an important potential for new
territorial productions to come, which, however, will probably be known
under other names.
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Andrea Mubi Brighenti
UNA TERRITORIOLOGIA
DEI GRAFEITI

Negli anni Settanta, | primi
graffiti (e seprattutto le tag)
furono interpretati dagli studiosi
accademici come “marcatori
territoriali®.* Ma, per quanto
suggestiva suoni t"aspressm'
fatto essa — al meglio — consente
solo una comprensione molto
parziale delle pratiche in questione,
maentre al peggio risulta persino
fuorviante. in generale, la maggior
parte degli studiosi nelle scienze
sociali partl dall’assumo che i
graffiti fornivano una modalita
esprassiva per i giovani della inner
city della metropoli americana.
Questi giovani, spesso appartenenti
a minoranze etniche, avevano

- cosi sembrd — poche altre
opportunita di suto-affermazione.
Si riteneva dunque che | graffiti
dessero loro un modo di “reclemare
uno spazio”, creandosene una tutto
per sé nel cuore della metropoli,
Questa richiesta di spazio veniva
associata al fenomeno territoriale,
con riferimento in particolare agli
studi classici degli etologi degli
anni Cinquanta e Sessanta girca il
comportamento animale,

Dal emio punto divista, il problema
di queste argomentazioni risisde
anzitutto in una concezione
semplicistica della nozione

di territorio, coniata proprio

dagli scienziati sociall a partire
dall'stologia. In estrema sintesi,
quel che non @ convincente e
persino fuerviante & mettere Ia
dinamica della “appropriazione”

(e dunque lo schema difesa-
aggressione), invece della
“relazione”, al centro del processo
territoriale® Certo, giad Ley e
Cybriwsky facevano un'importante
distinzione tra, da un lato, i graffiti
delle gang di teenager — per cul

la marcatura territoriale sarabbe
stata meramente funzionale,
orientata alla difesa del “feudo”
della gang ~ e, dall'altra, i “solitari”
dej graffiti, noti anche come “re dej
graff", o all-city writers”, Questi
ultimi sarebbero stati impegnati
non tanto in un esercizio di
appropriazione, guanto piuttosto
in giochi di visibilita urbana,
arientati com'erano alla ricerca

di “fama & rispetto” — anche se,
paradossalmente, tale fama poteva
essere raggiunta solo attraverso la
costruzione di un alter ego fittivo.
Ma, dopa tutto, la ricerca di
riconoscimenta da parte del propri
pari, di rispstto e fama, nonsta
forse alla base di un gran numero
di attivita umane — incluse ad
esempio quelle accademiche?
Direi anzi che si tratta proprio

del contrassegno distintivo di

tutte le attivita professionali, le
quali vengono ad esisters solo
grazie a una comunita di pari che
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posizionana se stessi e il proprio
lavoro in relazione ad altre persone
che essi ritengono significative.
Nan a caso, la nozione di carriera

si applica perfettamente a casi
tanto diversi quanto lo sone |

writers di graffiti, i romanzieri e gl
accademici. Gia molto tempo fa &
stato notato che fare una carriera
nel mondo dei graffiti implica una
prospettiva temporale di lungo
periodo e una determinazione
coerentemente perseqguita a
portare “su" il proprio nome.*

Cio che invece la maggior

parte degli osservatori non ha
riconosciuto & che la territorialita
esterna dei graffiti — | graffiti come
segni sparpagliati nella citts, per
questo o quel fine — & sempre
complementata e raddoppiata da
una territorialita interna. Dal punto
di vista interno, i graffiti contengono
una ricca territorlalizzazione che si
crea e si sviluppa tra il/la writer, i
suoi strumenti, le sue abilita, il suo
stile, le sue tag e i suoi muri da un
lata, e gl strumenti, le abllita, lo
stile, le tag e i muri degli altri writer
dali'altro lsta, Tecnologie, techiche
g stili funzionano come dispositivi
territorislizzanti e creatori di
territori. Percid i graffiti non sono
semplicemente nel territorio, sssi
song territori di per sé, Poiché |
territori non sono semplicemente
estensioni spaziali, piuttosto essi
implicano una dimensione intensiva
che unisce elementi materiali ed
affettivi in un singolo punto focale.
Portando avanti & articolando
queste forme di territorialita
mympfe. iwriter svi pm{_ ;
una conoscenza intima della
citta attraversa | suoi "appighi”
visibili e tangibili — i suoi “spot™?
Abbracciando fisicaments,
camminando e arrampicando

la citta, questi praduttori non

si limitano semplicemente ad
occupare territori urbani gia
esistenti, ma ne creanc di nuovie
li moltiplicano incassantemente.
Pill che con un territorialismo ,
nmmaézmmm |
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primordiale ed esclusiva di una
spazio, abblamo dungue qui
a che fare con interventi che
avvengono nello spazio pubblico
— e gli interventi nello spazio
pubblico non possono che essers
interventi sullo spazio pubblico.
Di fatto, 'esperienza pubblica &
caratterizzata dalla creazione di
piattaforme per lanciare degli
“indirizzi pubblici".® Non esiste
unio spazio pubblice neutro & cuj
vengano poi aggiunte parole e tag,
ma sono precisamente parole e tag
in quanto “indirizzi" che rendono
una spazio "pubblico”. Cosicché,
tmgf dall'essere un modein cuilo
spazio della citta viene sequestrato
dai writers, i graffiti sono di fatto il
mede in cui | writer costantemente
danno qualcosa alla citta; abbiamo
a che fare con una ecologia visuale
urbana che & simultaneamente
competitiva e collaborativa. Non c'&
infatti altro moda difare un'ecologia
che attraverso la coesistenza
di parti eterogenee tra loro.
Ur'ecologia & fondamentalmente
diversa da un monolege. If primo
significato del termine “estetica”,
in queste senso, non & né giudizio
né morale, ma percezione — ¢ la
percezione passa necessariamente
per la diseontinuita e |a diversita.
‘Nonostante le lore differenze, le tag
(intese come graffiti-firma), | graffiti
(intesi come graffiti art) e la Strest
Art hanno tutti a che vedere con
territori, in quanto sono pratiche
pmd&m'cr} non consumatric,
diterritori. Tuttavia il momento
dell'estetica come pura percazione
fasciz inevitahilmente il passo
momento in cui le diversita vengono
ordinate e gerarchizzate, Sl creano
cosl dei circuiti di valorizzazione
differenziali, nel doppio senso
di differenziati e differenzienti. |
territori sono sempre intrecciati
con processi di produzione di
valore, e i tentativi di stabilizzazione
territoriale danno luogo a nuove
soene ¢ ai valori che esse sono in
grado di generare. Come accade
dunque che una serie di pratiche

umane — anche un insieme di
pratiche underground o persino
apertamente illegsli — possa
contribuire al valore di certi luoghi?
Secondo quali criter] e parametri?
Sappiamo che sia i graffiti che

la Street Art condividono delle
origini umili: se i primi emersero
come forma espressiva dei giovani
della inner city americana nei

tardi anni Sessanta, la seconda
nacque dal lavoro di una variegata
corte di artisti underground che
per un lungo perioda dagli anni
Settanta agli anni Novanta rimase
completamente marginalizzata

nel sistema dell'arte ufficiale. Tali
umili arigini erano rispecchiate
nel fatto che, vista dell'esterno, la
Street Art delle origini poteva svere
solo una relazione parassitaria
con lo seenario urbano ufficiale,
mentre | graffiti erano ampiamente
stigmatizzati e fitenuti avere un
impatto negativo sul luoghi (come
segno di "decadenza urbana”).
Durante Fultimo decennio sié
delineata una contro-tendenza.

La Street Art & arrivata molto pili
in prossimita del noceiclo duro del
sisterna dell'arte, mentre | graffiti
hanpo ricevute unattenzione
senza precedenti da parte delle
istituzioni culturali mainstream.
Sebbene in gradi diversi & non
senza effetti paradossall {¢on
avolte la stessa persona che si
trovava simultaneamente ad essere
sotto processo per vandalismo da
una parte e celebraia come ertista
di-successo, apprezzato tanto
dalla eritica quanto dai galleristi,

‘deilaltra), sia i graffiti che la Street

Art sono &tati sempre pil associat
con stili divita eccitanti, con la
creativita urbana, un abbigliamento
di moda e dei quartier! "hip". Per
comprendere guesto cambiamento,
la nozione di milieu & essenziale:
uho sguarda “ambientale” infatti

ci permette di compréndere che il
valore non pud mai essere creato
da un singolo atto o da una singola
persona, piuttosto, esso emerge
nel momento in cui una serie di
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atti liberi e indipendenti compiuti
da persone libere e indipendenti
converge verso una zone focale,
un miliew appunto, in cui questi atti
fanno riferimento gli uni agli altri,
stimolano, sostengono e insieme
sfidanc la risposta degli altri. Si
tratta precisamenite della dinamica
che porta alla nascita di nuove
seene come ruovi territori sociall.
Di conseguenza & cambiato
profondamente ['impatta che i
graffiti e Ia Street Art hanno sul
valore che attribuiamo a certi
luoghi, distretti e zone nella citia:
invece che neutri (invisibili) o
negativi (sovraesposti) come
prima, ora | graffiti, e in moda
ancora pilpronunciato la Street
Art, sembrano essere diventati
positivi (semplicemente visibili,
come conferma una seppur repida
carrellata attraverso | media
ufficiali). Visibilita significa che
questi elernenti si sona tramutati
in gualche modo in landmark
riconascibili € ricercati all'interno
def paesaggio urbano. Mentra
graffiti-firma sono rimasti la pratica
pill controversa e meno accetiata,
tutt'ors ampismenteé criminalizzati
nella maggioranza delle citta in
giro peril mondo, la graffiti art e la
Street Art sembrano essere state
“recuperate" e incorporate a vario
titalo nel circuito di valorizzazions
— non diversamente da quanto &
aceaduto con la mercificazione
degli stifi hip hop e gang
neil'industria della moda e della
musica.

Da istanbul 2 Lendra, da Roma

a Philadelphis, da Barcellona a
Jakarta, sono sempre meno le citta
che non sl sone ancors dotate di
un proprio festival di Street Art,
un'esposizione retrospettiva o

un evento annuale. Cio ha creato
naturalmente non poche crisi di
identitd a chi praticava queste
discipline gia in precedenza, e ha
trasformato non sole il significate
sociale e culturale dei graffiti e della
Street Art, ma anche il processo
economico di valorizzaziona dei
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luoghi su scala urbana. La Street
Art pud certamente venire utilizzata
per produrre dei comment ironici
o persino sarcastici sull'sffetto del
neoliberismo sullo spazio urbane,
ma pub anche essere facilmente
trasformata in un comodo alleato
di guello stesso circuito tardo-
neoliberista di valorizzazione

e accumulazione del capitale,
fornendo un decorativismo urbano
& una simpatica ulteriore merce a
disposizione.

Chiaramente, tutto cid che orea
nuove valore ha un impatto
economico. La guestione & tuttavia
comprendere se il valore sia un
fenomena unicamente economico.
In-ultimo, if politico & la dimensione
dell'esistenza in cui ci domandiamo:
cosa crea valore? Cosa significa
creare nuovo valore? Oggl, le tag,

i graffiti e la Street Art giocano un
ruole al tempo stesso importante

e diversificato nai processi della
governance urbana. Rivelanda

le complessita e le tensioni tra le
sfere del pubblico, del priveto e del
comune, gueste pratiche conservanc
ancora un importante potenziale per
nizove produzioni territoriali & venire,
che tuttavia probabilmente saranno
un gicrmo conosciute con nuovi nomi

1. David Ley and Roman
Cybriwsky, Urban Gralffili As
Territorial Markers, "Annals of

the Association of American
Geographers’, n, 84(4), 1974, p.
491505,

2. Andrea Mubi Brighenti, On
territory as relationship and law
gs tepritory, "Canadian dournal of
Law and Society”, n. 21 {2}, 2007,
P B5-88.

3. Ricardo Campos; Graffiti writer
assuperhsro, "Eurnpean Jourral
of Cultiiral Studies”, n. 16(2),
2013, p. 165-170.

4, Richard Lachmane, Graffiti

a& carser and idealogy, 'The
American Journal of Sociclogy”,
.94 (2), 1988, p.220-250,

5. Jeff Ferrell and Robert D, Waide,
Spot theary, "City", . 44{1), 2010,

p.4B-52,
8. Kurt lveson, Publics dnd the city,
Blackwsll, Oxfard 2007,

Christian Omodeo
“FIGHT FOR YOUR RIGHT
TO WRITE": LEMERGERE DI UN
NUQVO DIRITTO ALLA CITTA

Il writing & comparso in Europa
nel corso degli anni '80. Da allora,
il numera di writers attivi non
ha mai smesso di aumentare e
con essp & aumentato anche il
tasso di inquinamento visivo niella
nostre citta. Di fronte al fenomeno
“writing" e alle proteste di una
parte della cittadinanza che non
sopporta la presenza ditage
di graffiti sui muri del proprio
quartiers o sulle metropolitane che
attraversano le proprie citt3, gli
stati europei hanno messo in atto
una politica di controllo del writing
che si & fondata essenzialmente su
tre punti:
— arresto dei writers che dipingono
senza un'autorizzazione pubblica;
— pulizia delle superfici dipinte
senza autorizzazions;
— poncessione ai writers di spazi
pubblici delimitati.
Dopo trent'anni, & giunto il
momento di decretare il fallimenta
di questo approceio che ha
generato esclusivaments un
progressivo inasprimento della
guerra contra | writers, un aumento
sostanziale delle spese affrontate
dallo stato per ripulire i muri e
treni e Vinstaurazione di uno stato
di anarchia visuale nello spazio
gahbtiaa.‘

possibile uscire da queste
situazione di stallo? Sicuramente,
& Servone nuovi approcei e
'abbandono di una concezione
dello spazio pubblico radicata
nel XX secolo, quando le citta
non avevano ancora assunito
le dimensioni attuali e quando
la presenza delle immagini —
e del cemento — era ancora
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relativamente rarefatia ®

Se agli urbanisti & agli architetti
spetta il compito di pensare le
forme e l'organizzazione spaziale
delle citta nelle quali vivremeo, lo
storica dell’arte ha le capacita
necessarie per analizzare e valutare
la presenza delle immagini in
questi luoghi.? Sono dirette a lui
quelle domande che attendono
risposta da trent'anni; in base a
quali parametri si stabilisce se
un'immagine ha diritto a essers
presente nello spazio pubblico?

E possibile applicare parametri
specifici per diversi tipi di immagine
®, nel casg, cosa differenzia
un'immagine dall'attra?

Nel tentativo di rispondere a tali
daomande, questo intervento
parte dall'analisi della repressione
giudiziaris dal writing in ltalia.*

Le sentenze dei processi intentati
contro dej writers costituiscono
infatti una base documentaria
preziosa per capire le lagiche in
base alle quali la societa inquadra
|a presenza delle immagini nelle
citta, mentre l'analisi dei processi
rende particolarmente chiari i
rischi legati a una gestione dello
'spazio pubblico fondata quasi
esclusivamente su dei pararmetri
EConomici.

Alea jacta est: i writers

e l'incertezza della pena
Nessun paese, anche quelli dove
i legami tra writing & istituzioni
giudiziarie hanno beneficiato di
attenzione, ha finora sviluppato
leggi capaci di mquacérammm
fenomeno.® In Italia, il Pubblico
Ministera pu, di volta in volta,
decidere se perseguira il writer ai
sensidell'art. 635 ¢.p., che punisce
it reato di danneggismento, o
ai sensi dell'art. 839 e.p., che
punisce il reato di deturpamento
& di imbrattamento di cose
altrui. La qualifica del reato & suo
appannaggio e dipende in gran
parte dalla sua sola interpretazione
della gravita dell'atto commesso,




